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СМЕРТЬ Ш ПОХОРОНЫ! тшшшшшшт 
шшшшшштм ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА 


(По личным воспоминаниям). 

I. 

Вечером сильно нездоровилось. Пришлось 
лечь в постель. Тоскливо и тяжело. Опять бо- 
лезнь. И болен не я один. Больны многие. 
Стала хворать старая гвардия. Утомились. Из- 
дерганы силы, слабеют нервы, надо лечиться, 
чтобы жить и работать— ведь враг еще у во- 
рот... 

Неожиданно резкий звонок кремлевского ком- 
мутатора слышу в полузабытьи. Кто-то вошел. 
Это дочь моя. 

— Тебя Лев Борисович зовет к телефону. 

Вскочил. Иду. 

— В чем дело? 

— Приходите к . Зиновьеву на квартиру. 

— Сейчас? 

— Сейчас. Оденьтесь потеплей. 

«Что такое?» 

Быстро оделся. 

Спешу пѳчему-то. 

Взошел. 

Дзержинский, Сталин, Зиновьев, Каменев, 
Калинин — спокойны, как всегда сдержанны, по- 
чти не говорят, кто сидит, кто ходит. Разгово- 
ров не слышно. 
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Здороваюсь. 

— Подите-ка сюда, Владимир Дмитриевич, — 
отзывает меня Лев Борисович в соседнюю 
комнату. 

Иду. Вскинул глубокие глаза, в упор посмо- 
трел: 

— Владимир Ильич скончался... 

Что-то хлопнуло по голове, закружилось и 
застонало в сердце. Горло сжало клещами. Под- 
ступает что-то. 

«Что это? Слезы?» — пронеслось в сознании. 

— Коммунисты не плачут! —отозвалось сердце. 

— Да, да коммунисты не плачут. Сюда все 
силы воли!.. Сюда стальные тиски желаний!.. 
Сюда вся крепость нервов, закаленных в борьбе!.. 

— Коммунисты не плачут!.. 

— Его уже нет... Он умер... умер... умер... 

Вошли ко всем. 

И все тихо. Говорят еле слышно... Ходят 
медленно, плавно, осторожно. 

Тишина. 

Задумались. 

— Надо ехать .. 

— Надо делать... 

— Возьмите на себя организовать поездку. 
Составьте вопросы о том, что надо делать. Мы 
там обсудим... Вызовите кого нужно— сказал 
мне т. Сталин, побледневший, но твердый, не- 
приступный, внешне спокойный. 

Я написал ряд предложений. С ними согла- 
сились. 

— Мы поедем на автосанях, — сказал Л. Б. 
Каменев, — я, Зиновьев, Сталин, Калинин, а 
вы все — экстренным поездом. 

Я вызвал т. Курского, как Наркома Юстиции 
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Уехали сани. 

. Мы двинулись, вместе с Н. А. Семашко и 
докторами, на вокзал. 

II. 

На вокзале печальное оживление. Все что-то 
чувствуют, шепчутся. Легкой походкой в воен- 
ной форме идет тов. Ф. С. Дзержинский. Ему 
рапортуют, — как комиссару путей сообщения — 
железнодорожное начальство; начальник отряда 
ГПУ — своему шефу. 

Поезд в два вагона готов. 

В вагоне Анна Ильинишна и Дмитрий Ильич, 
сестра и брат Владимира Ильича,— убитые го- 
рем, подавленные. 

Вошли. Народа довольно много. Сели. Мол- 
чат. Говорят шепотом. Все встревожены. Не- 
доумевают. Не знают. 

— Бухарин звонил... Кричал в телефон... 
Крайне взволнован... 

— Народ еще не знает... 

— Прощайте! Я остаюсь в Москве, — сказал 
Дзержинский. Телефон вам мой известен. Луч- 
ше всего по вертушке... 

И он вышел. 

Тотчас же раздался свисток. Загудел, заскри- 
пел паровоз и мы тронулись... 

Морозно... Крепчает... Окна заиндевели... 
Луна окружена таинственным радужным кругом. .. 

Все тихо... 

Редко кто проронит слово. 

Врачи устраивают*шервое совещание. Н. А. 
Семашко ставит вопросы о вскрытии, баль- 
замировании, замораживании. Тут же ищут от- 
веты и записывают их. 
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Вскрытие. Бальзамирование. Замораживание... 

Да ведь он умер! Умер! Умер! 

Вот тише и тише... 

Остановились. Станция... Выходим. Лошади 
готовы. Кучера, выехавшие на встречу — молчат. 
Все знают зачем приехали — но ни слова. Не 
едим, а летим. Белым саваном объятые дерев- 
ни спят глубоким сном. 

Они еще не знают, что того, кто жизнь свою 
готов был всегда отдать за благо их и счастье... 
его уже нет, он мертв. 

Они еще не знают, что то сердце, которое 
страстно билось за счастье, за долю, за ра- 
дость всех угнетенных — остановилось, захоло- 
нуло и более уже не откликнется ни на их сто- 
ны, ни на их радостные клики, ни на их при- 
зывы к борьбе. 

Его уже нет. Он мертв. 

Они еще не знают, что заутро завтра, как 
только проснутся люди для нового труда, раз- 
несется повсюду от края и до края всего мира, 
печальная, разрывающая душу весть о кончи- 
не международного вождя рабочих, борца, за 
угнетенных всего мира. Всюду и везде, все 
народы, на всех языках, вознесут ему хвалу и 
славу, и слезы, и честь, и рыдания... 

Его уже нет. Он мертв. 

И мы, живые, мчимся туда, к нему, скорей, 
скорей!.. Полями, еще и еще поворот, прекрас- 
ной аллеей, полной чарующей зимней прелести, 
на горку и .. к дому, к парадному подъезду. 
Что это? Черно-красная перевязь уже увила 
колонаду старинного дома, мешаясь с зеленью 
хвои чьей-то заботливой рукой уже разбросан- 
ной, поставленной, увитой, здесь, кругом и всю- 
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ду. Так осиротевшие хотят хоть чем-нибудь 
выразить свою тоску по отошедшему... Везде 
толпятся люди, безцельно ходят, бродят, жмутся 
друг к другу и не хотят уйти, не хотят оста- 
ваться одни.-.. 

Автосани еще не приехали... 

Мы разделись внизу в передней и медленно, 
робко и боязно, стали подниматься наверх... 
Вот она лестница, по которой любил передви- 
гаться Владимир Ильич во время своей болез- 
ни... Вот они вторые перильца подстроенные под 
обыкновенными, дабы его парализованная рука 
плохо поднимавшаяся кверху, могла бы придер- 
живаться за них... Мы идем, не торопясь, со 
ступеньки на ступеньку, все ближе и ближе туда, 
к нему, где только что он жил, где его уже 
нет в живых, где он уже мертв... 

Входим в полусветлую комнату, озаренную 
огнями из прилегающих окон и дверей и прямо 
встречаем Надежду Константиновну... Она спо- 
койна, немного больше чем обыкновенно под- 
вижна, она не плачет, — коммунисты не плачут! 
— но вся воплощенная скорбь... Невольно, от 
сердца к сердцу, рвется стремление быразить 
всю глубину бездонного горя... Какими словами, 
чем можно сказать ей хоть что-нибудь?.. И мы 
молча припадаем к ее рукам, как к любящим 
рукам матери... И она, — суровая и строгая, — 
не отталкивает нас. Она знает, она чувствует 
своим широким любвеобильным сердцем, своей 
чуткой и родной нам душой, что ее горе, — без- 
мерное и несравнимое, — наше горе, горе на- 
ших сердец, вопль наших испепеленных душ... 

Молчание... Тишина... Слов нет, их нети нет... 

— Не верьте, что он умер... Он жив... Он 
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дышет... — чуть слышно, еле внятно шепчет На- 
дежда Константиновна, еще не решающаяся рас- 
статься с тем с кем жила, боролась и страдала 
целую, долгую, светлую жизнь.*. 

О, как тяжко сказать: — «нет, он умер, его уже 
нет... Он мертв...» Но сказать надо, сейчас же, 
немедленно... 

— Пойдемте туда... 

И мы пошли... 

Большая комната, посредине стол, утопаю- 
щий в цветах и зелени, зеркала завешаны, хо- 
лодно — открыт балкон... Горят электрические 
люстры и посреди стола, чистенько одетый... 
Владимир Ильич... Спокойно, тихо озарено по- 
луулыбкой его прекрасное лицо... Немного по- 
худевший, без признака страдания, он тихо за- 
снул, на веки смежив свои вежды... Правая ру- 
ка крепко стиснута; маленький кровоподтек на 
правом ухе серым пятнышком приковывает 
к себе наш взор... 

— Смотрите, у него как будто бы открыва- 
ются глаза... Немного дрожит щека... 

Хочется верить, что это так, тогда бы здесь 
не витала смерть... Но это не так... Движений 
никаких нет... Он мертв и мертв навсегда и ни- 
что более не возмутит его задумчивое чело... 

Постояли, посмотрели, пошли... 

III. 

По лестнице, не спеша и словно замедляя 
шаги, поднимались вожди старой гвардии боль- 
шевиков, только что прибывшие на автосанях... 

Душевная, тихая, без слов, встреча с На- 
деждой Константиновной , . . 

И дальше туда, в ту зачарованную комнату, 
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где нет ни слез, ни рыданий, а только лишь 
жуткий покой... 

Вот впереди всех Сталин. Он не идет, как 
все. Походка его принадлежит ему одному... 
Подавая то левым, то Правым плечом вперед, 
круто поворачивая при каждом шаге корпус те- 
ла, он идет грузно, тяжело, решительно, держа 
правую руку за бортом своей полувоенной курт- 
ки... Лицо его бледно, сурово, сосредоточенно... 
Вот Каменев, ласково-тихий, внешне немного 
взволнованный, идущий спокойно, размеренно 
туда, куда итти неизбежно, но поэтически встре- 
воженное ‘лицо его дает понять каждому, сколь 
тяжки, сколь скорбны часы переживаемого им... 

Вот Зиновьев, проведший с Владимиром 
Ильичем может-быть больше чем кто либо го- 
дов совместной жизни, переживший с ним близко 
и интимно много-много тяжелых времен в го- 
дины тяжких испытаний всей нашей большевист- 
ской сущности... Он печален, задумчив и грустен. 
Приветлив и нежен с Надеждой Константинов- 
ной и как-то интимно близко, просто и сердеч- 
но подошел он к тому, с кем долгие годы при- 
вык делить и горе поражений, и радость, и 
счастье всепотрясающих- побед. Пришел Кали- 
нин, взошли все остальные приехавшие. Почти 
вбежал глубоко потрясенный, взволнованный, 
раскрасневшийся и не могущий себя успокоить, 
полубольной, с раскрытой грудью Бухарин, со- 
вершенно забывший о себе, о своей болезни... 
Все стали здесь, вокруг... Взглянули в спокой- 
ное лицо того, кто был всегда дорог им, глу- 
боко близок и все, словно руководимые единым 
внутренним голосом, поникли головой... Все за- 



— 10 — 


мерло. И тихо, тихо было здесь, где так не- 
давно кипела жизнь, полная огня и страсти... 

А там в отдалении из-за густоты зелени 
цветов, через стекло виднелся образ, залитый 
серебром густых волос, той, которая так изу- 
мительно нежно, так чутко и осторожно любила 
своего брата. Там, полная тоски и неуёмного 
горя, без звука и движений, точно заворожен- 
ная, смотря в лицо Владимира Ильича, как бы 
мысленно разговаривая с ним, стояла Мария 
Ильинишна... Сердце сжималось, смотря на нее 
• и никто не решился нарушить ее столь глубоко - 
трагический покой. 

Долго, долго, стояли они, — закаленные бой- 
цы и испытанные ветераны нашей великой ре- 
волюции, и казалось, что здесь ковалась клятва, 
клятва, на веки, клятва в верности и безпре- 
дельной преданности ему— другу, ему — бойцу, 
ему — вождю народов всего мира, пролетарской 
революции всех народов. 

— Да, да, вот оно что... Вот оно что... 
— первый проронил слова Сталин... И стал 
обходить Владимира Ильича своим размеренным 
шагом, все также поворачивая то левое, то пра- 
вое плечо, словно не веря, что смерть совер- 
шила свою неумолимую работу и как-бы желая 
убедиться, что эта роковая работа непоправима, 
неизменна... 

За Сталиным пошли и другие и так прошли 
все, безмолвно, понуро, тихо... 

Прошли и вышли. 

IV. 

Пришлось приняться за дело... Образовали 
врачебную комиссию по описанию смерти, 



— 11 


вскрытия и составления акта болезни. 

Надо было думать, как хоронить, где хоро- 
нить, как все организовать, где поставить тело 
для последнего прощания народа... Скрепя 
сердце соединились, сели за стол, и записали 
все, что нужно было делать и кому делать... 

В соседней комнате сиротливо ходит, ча- 
стенько заглядывая туда, где был теперь Вла- 
димир Ильич, бледный и немного растерянный 
и видимо свой в этом доме человек. К нему 
нередко подходила женщина. Это были фельд- 
шер и сестра милосердия, долгое время уха- 
живавшие за Владимиром Ильичем, находив- 
шиеся все время в непосредственной с ним 
близости. Им было очень тяжело. Он умер на 
их руках. Они действительные свидетели его 
последних минут, когда смерть пришла так 
быстро, почти мгновенно... 

Они потрясены и задушевными, мучитель- 
ными словами передают ближайшим друзьям, 
как это было и что было... 

Время клонилось к полночи... 

Надо ехать в Москву. 

Вновь потянулись туда к нему... Вновь окру- 
жили его тесным кольцом и нет сил оторвать- 
ся, уйти... 

Порывисто, страстно вдруг подошел Сталин 
к изголовью, 

— Прощай, прощай, Владимир Ильич... Про- 
щай! — И он, бледный, схватил обоими руками 
голову Владимира Ильича, приподнял, нагнул, 
почти прижал к своей груди, к самому сердцу 
и крепко, крепко поцеловал его и в щеки и 
в лоб своим огненным вековечным поцелуем.. . 
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Махнул рукой и отошел резко, словно отрубил 
прошлое от настоящего... 

Мертвые в мире почили 
Дело настало живым... 

Подошел Каменев, задумался и нежно почти 
прильнул к груди и лицу Владимира Ильича... 

Зиновьев трогательно простился с своим 
другом... 

— Прощай Ильич, — громко прощался и це- 
ловал его Бухарин. 

Пошли остальные... И каждый по своему, 
от избытка чувств, кто робко, кто застенчиво, 
кто порывисто и страстно отдали свой последний 
долг тому, с кем провели в дружбе, в борьбе 
и работе долгие годы своей жизни... 

Кое кто остался ночевать... Большинство 
поехали на станцию.... 

V. 

В засыпанной глубоким снегом равнине еле- 
еле виднелись приземистые маленькие домики — 
крестьяские хаты... Все спало глубоким сном, 
окутанное морозной дымкой лунной январской 
ночи... 

— Вот она Россия... — промолвил Каменев, 
смотря вдаль полей... — Здесь бы почаще бы- 
вать... К их бы жизни приблизиться... 

Тот-же экстренный поезд медленно подхо- 
дил к полустанку... 

Мы сели и двинулись в обратный путь... 
Было решено тотчас-же собрать Президиум 
ЦИК СССР. 

В Москве еще почти никто не знал о смер- 
ти Владимира Ильича. 
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Около двух часов ночи состоялось заседание 
Президиума ЦИК СССР, где была образована 
„Комиссия по организации похорон Председа- 
теля Совнаркома Союза ССР и РСФСР В. И. 
Ульянова (Ленина) “. 

И тотчас было приступлено к работе по орга- 
низации похорон великого мятежника всего мира. 

К утру о смерти Владимира Ильича узнала 
не только вся Москва* но и весь мир. 

Рабочие дали тревожные гудки на заводах. 
Быстро организовались громаднейшие митинги. 
Работы приостановились. Потрясенный боевой 
пролетариат Красной Москвы, каждый на свой 
лад, на всех фабриках и заводах, выдвинул 
способы траура, всеобщей печали, о более чем 
близком вожде и друге своем Владимире Ильи- 
иче. 

Все улицы Москвы быстро стали заполняться 
народом. Все искали услышать новое об вели- 
ком горе. Всюду организовывались собрания, ми- 
тинги, гражданские панихиды и в этот поток 
народного горя захватывались все более и бо- 
лее огромные массы населения. 

Газеты, листовки, прокламации хватались на- 
расхват... 

Разнеслась весть, что тело Владимира Ильича 
будет перевезено в Москву и выставлено для 
прощания с ним народа в большом зале „Дома 
Союзов". 

К Повелецкому вокзалу потянулись много- 
численные делегации, желавшие принести к 
одру смерти Владимира Ильича и свои сожале- 
ния, и свои чувства. 

Молодежь, — та молодежь, которая в не- 
которой своей части только что была увлечена 
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дискуссией, поддерживая оппозицию Троц- 
кого — отнеслась трогательно чутко к смерти 
Владимира Ильича. Они собирались кружками, 
и. как осиротелые, жались друг к другу, вверяя 
тревогу своих сердец и боль молодых, впечат- 
лительных, чутких душ этим повсюду возни- 
кавшим коллективам... Многих из них не тяну- 
ло на улицы. Они в честь, в память и в славу 
своего великого учителя, — тотчас же засажи- 
вались за чтение и изучение писаний Влади* 
мира Ильича, читая вслух его произведения, 
наполняя свои вдруг опустошенные души вели- 
ким содержанием произведений гениального мы- 
слителя, ученого, политика и борца всесветной 
революции. 

Все дальше и больше раскачивалась и под- 
нималась волна народного горя, вызывая пре- 
красные проявления подъема коллективного твор- 
чества. Все спешило в центр, и всюду и везде, 
в толпах беспартийных рабочих, слышались 
искренние, полные глубокого чувства призывы, 
действительный крик сердца: к нему! Скорей! 
В партию! Укрепим и подымем ее! У нас нет 
более Ильича! Так все мы вместо него! Он 
один — мы десятками тысяч заменим его одного!.. 
К нему! К нему! В партию! 

И с первого дня кончины Владимира Ильи- 
ча осиротевший пролетариат всего нашего ве- 
ликого Союза стал сам, опережая всякие желания, 
призывы и директивы, итти массой в ячейки и 
комитеты Коммунистической Партии, ища воз- 
можности вступить в ее ряды. Образовалось 
огромное, все наростающее, движение рабочих 
масс, вождем которых и теперь, после своей 
физической смерти, был Владимир Ильич. Он, 
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покидая мир, своим телом, своей смертью, объ- 
единил рабочих и сковывал еще теснее, еще 
мощней ряды Партии, увеличивая ее кадры ус- 
пешней и скорей, чем тысячи агитаторов и 
пропагандистов, выступающих всюду. Смертью 
своей он сразу остановил разъедавшую ряды 
Партии волну дискуссии, направляя все живые 
силы пролетариата в единое и нераздельное 
русло, русло строго дисциплинированной, на- 
дежной и слитной нашей пролетарской Ком- 
мунистической Партии. То, что так успешно 
делал он при своей бурной жизни, то сделал он, 
сильно и могуче, самым фактом своей смерти. 

VI. 

В Доме Союзов кипела работа. Сосредото- 
ченно, угрюмо взялись рабочие за выполнение 
своего последнего долга перед тем, кто всю 
жизнь был с ними, жил и боролся для них и 
за них. Черным флером увили люстры и сотни 
лампочек светили тусклей, печальней, мерцая 
тихо, светя тоской. Белые колонны увились 
красными и черными широкими лентами. С вы- 
соты огромного зала ниспадали знамена союзов. 
Словно огненные языки сверкали в разных ме- 
стах узкие полотнища с грозными призывами и 
лозунгами, будя живых, заклиная неуверенных, 
сопровождая в дальний, последний путь ото- 
шедших коммунаров. Все сосредоточенно спе- 
шили, желая воздать ему все, что достижимо 
человеческому творчеству, любви и беззаветной 
преданности... 

— Завтра прибывает тело. 

— Сегодня отправляем гроб. 

Подъехали сани — автосани, — которые так лю- 
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бил Владимир Ильич. Ими управляет все тот 
же неизменный шоффер Владимира Ильича 
тов. Гиль. Он осторожно и зорко возил его 
при жизни, он защитил его своим телом, когда 
безумные эсэры хотели убить любимца и вождя 
народных масс. Он и теперь тут на своем по- 
сту и желает и рвется до могилы быть верным 
Владимиру Ильичу. 

— Гроб повезу я .. — решительно и просто 
сказал он мне. 

— Конечно, друг, конечно, вы... 

Сани подъехали к коммунальному похорон- 
ному бюро. А там внутри, торопясь и спеша, 
мастерили цинковый гроб, точь в точь по мер- 
ке, снятой лично мной вчера там в Горках... 

«Если выпало мне несравненное счастье слу- 
жить тебе и быть полезным при жизни, поз- 
воль, дорогой, потрудиться для тебя и тогда, 
когда вот ты на смертном одре»... 

И не торопясь, проверив несколько раз, я 
снял с Владимира Ильича его размеры, дабы 
приготовить ему домовину теперь, увы! не для 
- жизни, а на смерть, на долгие, долгие годы... 

VII. 

— Извольте посмотреть сами, все в поряд- 
ке, в наилучшем виде... — торопливо, скорого- 
воркой говорил мне гробовщик, радостно за- 
хлебываясь от удачной работы для такого ред- 
кого покойника. 

— Вот и подушечка!.. Не извольте безпо- 
коиться... Лежать будет удобно, мягко... 

«Лежать будет удобно, мягко...» — поду- 
мал я, повторяя слова гробовщика. «Ждали ли 
мы, что так скоро, в самый разгар строитель- 



ства нашей страны, — уйдет он от нас, уйдет 
навсегда, навеки...» 

— Длина оче-е-ень хороша... Как видете 
все прилично... Везде все красное, в каемочку... 
в ленточку... И сверху чехол красный... Око- 
шечко есть, чтобы посмотреть... Очень даже 
хорошо... — продолжал нахваливать гробовщик, 
журча, словно ручеек, своим переливным голо- 
сом. .. 

— Смотрите с, стенки!.. — Атласа не по- 
жалели... — и он умиленно, молитвенно скла- 
дывал руки, зорко смотря за мастером, 
прибивавшим последнюю массивную золотую 
кисть и словно готовый на радостях сам лечь 
в этот маленький гробик, столь уютно сде- 
ланный им для великого покойника. 

У саней и вокруг похоронного бюро стол- 
пилась огромная толпа народа и здесь судам и пе- 
ресудам не было конца. Дежурный милицейский 
начальник тотчас же вызвал усиленные наряды 
из ближайшего милицейского управления. Почти 
бегом, мигом, показался наряд милицейских, 
быстро рассеявшийся среди толпы и удиви- 
тельно ловко и умело раз‘яснил все собрав- 
шимся. И эти толпы Сухаревского обывателя, 
всегда нервного и безпокойного, стали внима- 
тельно ожидать погрузки гроба. 

VIII. 

— Пустите меня, пожалуйста, пустите ехать 
вместе с гробом, — обратился ко мне чуть 
слышно один из деятелей комсомола Л. Авер- 
бах, — мне надо быть около него, хоть ми- 
нутку. .. 

И видя, что я понимаю его, он быстро, 
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без слов, влез в автосани и притаился в даль- 
нем, полутемном углу... 

— Я не могу оставаться здесь,, я прошу 
позволить мне уехать к нему... — сказал мне 
тихо-тихо давнишний друг и соратник Владимира 
Ильича* — Иван' Иванович Радченко,, и сгор- 
бившись, понуро, он прошел к саням и кое-как 
втиснулся туда за гроб, с трудом вместив- 
шийся в об‘емистые автосани, на которых 
так любил ездить когда-то Владимир Ильич. 

И еще и еще подходили ко мне знакомые 
и незнакомые товарищи и все просились ехать 
туда, к нему... 

Сани полны... Пора ехать... 

Толпа., поняв, что здесь творится нечто осо- 
бенное, перестала галдеть, и робко приближаясь, 
стала расспрашивать., кому этот гроб. Скрывать 
было нечего и мы объяснили собравшимся, кто 
был тот, для кого повезли эту последнюю 
обитель человека... 

IX. 

... Город гудел... Улицы запружены наро- 
дом. ..Москва убирается черно-красным трауром. . . 

В Доме Союзов кипит печальная работа... 

— Надо об' ехать город, проследить путь за- 
втрашней. процессии с телом Владимира Иль- 
ича, — тихо сказал тов. Дзержинский и блед- 
ное, усталое лицо его озарилось чуть заметным 
румянцем... — так проявил свое волнение этот 
изумительно стойкий, всегда владеющий собой, 
закаленный боец революции... 

Мы поехали и подробно изучили последнюю 
тропу, по которой завтра, почти в это время, 
будут нести на крепких и верных руках всё, 
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что осталось тленного от вечного Владимира 
Ильича... 

Так прошел день, прошли целые сутки, 
первые сутки без него, без живого Владимира 
Ильича... 

И в мире стало сиротливей... 

Вот и вторая ночь. Надо копать могилу, 
готовить последнее место упокоения... 

— Могилу готовьте вы... — сказал мне 
Л. Б. Каменев еще вчера, возвращаясь в Мо 
скву. 

— Могилу поручить ему... — сказали това- 
рищи в Доме Союзов. 

И я поехал с товарищем Сафроновым, ко- 
торому тоже поручили это дело. 

Тут, пред стеной, где немного дальше по- 
коится тело Як. Мих. Свердлова, которого так 
любил Владимир Ильич, тут, где вон там — 
направо и налево — тянутся длинной полосой 
могилы коммунаров, погибших при защите 
баррикад восставшего народа, погибших в огне 
борьбы за социалистическую революцию, — тут 
посреди них, — должна быть его могила, 
место вечного успокоения величайшего мятеж- 
ника мира, место всесветного воспоминания всех 
трудящихся и порабощенных. 

Немного впереди, но среди них, тут. возле 
той башни, где всегда поднималась трибуна, 
с которой произносил он свои огненные речи 
к народу, простотой и убежденностью будивших 
и поднимавших всех на самый жестокий бой 
с надменным и сильным всесветным врагом. 
Вот тут, вот здесь, где видели мы его так 
часто и оживленным, и смеющимся, и потря- 
савшим сердца народные; вот тут, вот здесь, 
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где проходили сотни тысяч рабочих, крестьян, 
красноармейцев и молодежи, радостными кли- 
ками встречавшими его — своего любимейшего во- 
ждя, товарища и друга; вот тут, вот здесь 
пусть будет его могила, его последнее место 
покоя... 

В темноте морозной ночи засветились фа- 
кельные огни. С разных сторон поднялись люди. 
Еще и еще идут и едут. Развели огромные ко- 
стры и красное пламя, мешаясь с сизым и чер- 
ным дымом, озарило сумрак, окинуло языками 
Кремлевскую стену, исполосовав небо причуд- 
ливыми тенями... 

Ходят в тулупах. Укутаны в башлыки, одеты 
в полушубки, в валенки, в огромные рукавицы, 
ходят и постукивают ломами об оттаявшую 
землю. 

— Крепка земля... Лом тупится... 

— Да, крепка, что и говорить... Мороз-то 
больно лют... 

— Крепчает, дерет... 

И вспыхивают костры, подымая огни от земли 
и до неба. 

Стучат кирки, звенят ломы, скребут лопа- 
ты... Не поддается земля... Крепка и камени- 
ста. . Подвалили еще дров, саженями измерили 
костры; горят, трещат, валит дым, рассыпаются 
искры... Как тени ада бродят люди... Упруга 
и тверда земля... Нет сил добраться вглубь... 

На утро так же мало, как и ночью, прошли 
вперед работы... 

— Что делать? 

— В землю итти не хочет Владимир Ильич, — 
говорят рабочие. 

Вот сотни возов подвезли лес, бревна, до- 
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ски: застучали сотни рук. Рубят, строгают, пи- 
лят, готовят в черне мавзолей... 

— Взорвать землю?!. — мелькнуло в голове... 

— Скорей, сюда Сухаревского с командой, 
Коростошевского с его штабом, всех у кого са- 
перы, подрывники... 

— Нельзя, что вы?.. Хотите повредить 
стену?.. Фигуру рабочего?.. Скульптуру? 

— Отнюдь нет... Взорвать землю и ничего 
не повредить... 

И закипела работа... Кайлами долбят гра- 
нит давнишних зданий... Фундаменты литого 
кирпича, столетия тому назад введенные в землю, 
пронизывают буравчатыми скважинами... Тянутся 
бикфордовы шнуры... Команда: берегись!.. Спе- 
шат, бегут, торопятся из ям выскакивая люди, 
и припадают к земле. Глухо, потом все шибче 
и шибче ухают взрывы. И тьма, и пыль кру- 
жатся над могилой. Земля и камни взлетают 
в высь... Огромные толпы народа шарахаются 
в стороны, дивясь и недоумевая на то, что де- 
лают там эти отважные, отчаянные люди... 

Тут же на площади ночью прожекторы 
артиллеристов хлопотливо, трепетно и настой- 
чиво полосуют небо, освещая феерическую 
картину этой небывалой работы... Кому соору- 
жали так могилу? В самое пекло, пользуясь 
светом прожекторов, бегут и бегут фотографы- 
кино, снимают и ловят каждый момент, чтобы 
потом показать всему миру картину в десять 
тысяч метров, картину похорон Владимира 
Ильича. 

— Морозит все больше и больше... 

— Трудно рыть ему могилу... 

— Ильич не хочет иття в землю. й 
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X. 

С раннего утра шпалерами войск затягива- 
ются улицы, а там за ними в переулках, на 
крышах, в садах, у окон, везде и всюду группы 
и толпы народа. Город уже узнал о смерти 
Владимира Ильича, город ждет великого по- 
койника... У заводов и фабрик, всюду чем бли- 
же к площади Свердлова, чем ближе к дому 
Союзов, народа все больше и больше... Мороз 
крепчает, дымятся костры... Закутанные люди, 
заиндивевшие лица... 

У вокзала войска, депутации, рабочие... Все 
рвутся вперед, нередко нарушая строгий поря- 
док, здесь установленный... 

Стрелка часов все ближе и ближе к роково- 
му часу, когда впервые красная Москва, сердце 
России, примет своего вождя, примет того, кто 
кровь свою пролил здесь среди рабочих от гну- 
сной руки эсерки, примет не у себя на Крас- 
ной площади, живого, радостного, среди тре- 
пещущей и жаждущей его слова толпы, а там 
на вокзале,' в траурном вагоне, среди безмолвно 
поникших друзей . . . 

Мороз крепчал, жег и щипал лица, леденели 
руки и ноги, но несмотря ни на что, народ ва- 
лил, депутации все больше и больше запружали 
вокзал, перрон и площадку... 

Почетный караул, оркестры, правительство 
заняли свои места и в напряжении все затихло... 

Вот из-за поворота показался дымок, вот 
змейкой вынырнул поезд, вот уже слышно его 
тяжкое дыхание, вот застучали колеса, поднялся 
красный флажек дежурного по станции и поезд 
мерно, плавно и тихо подошел к платформе. 
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І Іаровоз укутан чернокрасным трауром. Совер^ 
шенно белый, занесенный инеем и снегом ки- 
нематографист, ехавший на передней площадке 
паровоза и снимавший все встречное, — метнулся 
туда-сюда и еле сполз с своего поста, заме- 
шавшись в толпе... Траурный марш прекрасно- 
го оркестра залил торжественно-печальными 
звуками окрестность... Из вагонов повалили 
члены ВЦИК, ЦК РКП (б), правительства и 
другие, смешавшись с теми, кто встречал поезд. 
Вот он вагон, обитый черным, увитый гирлян- 
дами зелени. 1 1 оказались сопровождавшие вагон; 
за ними двинулись знамена и знамя ЦК нашей 
Партии, обвитое флером, прежде всего... 

Несмотря на мороз, все обнажили головы... 

Вот он и гроб... Медленно- медленно движет- 
ся он, передаваемый с рук на руки и, наконец, 
остановился... Его приняла старая гвардия ком- 
мунистов на свои плечи, на свои руки... 

Двинулись... 

Почти без разговоров, медленным шагом идут 
те, вот здесь, сейчас же за гробом, кто долгие- 
долгие годы работал и боролся непосредственно 
под его руководством, под его водитель- 
ством... 

И вот его уже нет... 

Не раз безжалостная смерть вырывала из на- 
ших рядов любимых товарищей, безпримерных 
бойцов, мужественных, бесстрашных револю- 
ционеров, закаленных в десятилетних боях на 
самых передовых позициях революции, но от- 
чего же, отчего так щемит сердце сейчас, вот 
здесь, за этим гробом, как никогда ранее?! . 
Отчего же, отчего не находишь слов, не нахо- 
дишь мысли обнять все случившееся и печаль, 



— 24 — 


и грусть, и тоска не дают покоя, мутят созна- 
ние... 

И так и хочется крикнуть всем, крикнуть от 
всего сердца, крикнуть всей земле нашей: 

Плачь, русская земля. Но и гордись: 

С тех пор, как ты стоишь под небесами, 
Такого сына не рождала ты 
И в недра не брала свои обратно... 

XI. 

Очередями, как всегда у коммунаров, строго 
организованно, сменяют друзья, товарищи, чле- 
ны С‘езда ВЦИК— отряды тех, кто хочет на 
своих руках нести и нести эту неоцененную 
ношу... 

Вот М. И. Калинин по крестьянски впрегся 
спереди в гроб, держа его на вытянутых руках 
и идет и идет... и нет ему смены, не хочет... 

Подходят, просят сменить... 

— Михаила Иванович., дозволь сменить... — го- 
ворит громадного роста крестьянин, прибывший 
на С‘езд оттуда, из глубины России... 

— Нет, нет, дорогой мой,, ничего... Понесу 
еще... 

— Михайла Иванович, приутомился ты, смотри 
на морозе вспотел... 

— Ничего, ничего, друг, понесу еще. Знаешь, 
друг, своя ноша не тяжела... 

Да, да <своя ноша» — это верно «своя ноша», 
наша ноша, ноша всенародная, но как ужасно 
думать, что теперь это только ноша... 

Все с трудом отрываются от поручней, на ко- 
торых несут гроб... Все хотят пронесть его по- 
больше, подальше... 

Живой, громадной лентой, вьющейся далеко- 
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далеко, идут ряды коммунаров, рабочих и гра- 
ждан Москвы, пришедших отдать последний свой 
долг. На нынешний день — в день перенесения 
гроба — демонстрации нет, но демонстрация есть: 
рабочие не хотят ни на минуту оставлять своего 
усопшего вождя. Всюду и везде они вокруг не- 
го, они бережно сторожат покой отошедшего... 

— Да, народа, и все больше крестьян, под- 
валило в Горках очень много... — рассказывал 
один из приехавших с поездом. — И откуда они?.. 
Казалось и народа то нет в этой местности, 
деревушки маленькие, " а тут едут и едут, за- 
сыпанные снегом, в тулупах. Придет, отрях- 
нется, прочистит бороду от снега и ледяных 
сосулек и тихо, не спеша, поднимается тс «упо- 
койнику» . 

— Откуда ты, дедушка? 

— Да тутотка, не далече, верст тридцать бу- 
дет... 

— Откуда же ты узнал-то? 

— По слухам, светик, по слухам, — отвечает 
приехавшая с ним хозяйка, уже сморщенная, 
уже согбенная годами жизни, трудом и нуждой. 

— К кому же ты приехал? — расспрашивают 
его. 

— Мы-то? 

— Вы -то? 

— Упокойника посмотреть, поклониться ему... 
Ведь он наш, Ильич-то, за хрестьянство стра- 
дал, ну вот и кончина его праведная, легкая... 
без муки... Сел, говорят, дайте, говорит, ис- 
пить... тут в одночасье и кончился... 

— Праведники так умирают, только они 
одни... За нас, за хрестьян, старался он... Наш 
он... 
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И пошли, потянулись, не спеша... Идут и 
идут... Вошли туда, где он... Кто помолился, 
кто так... Остановились, задумались... Кто-то 
всхлипнул... Постояли... Низко поклонились, 
кто в пояс, кто в ноги... Опять постояли... 
Продвинулись... Зашли с другой стороны .. По- 
ближе к лицу, к рукам... Внимательно, зорко 
смотрят, точно навеки хотят запомнить... Взды- 
хают... Слов нет... Зачем они? 

Опять стали в ногах, у выхода... Отдали низ- 
кий, низкий поклон, стараясь рукой достать до 
пола... Покрутили головами, помяли шапки и 
вышли тихо, спокойно, важно, как истинные 
хозяева земли. 

— Отслужил народу... Кого взамен-то оста- 
вил?.. Приказал-ли что?.. Д-е-л-а!.. Теперь на- 
до крепиться, всем за одно, миром, значит, брать... 
Нет его, Ильича-то — нет, слышь ты... 

Поговорили, «посумлевались», еще раз покло- 
нились дому, не торопясь отвязали торбы у ло- 
шадей, не торопясь сели, укутались, не торопясь 
поехали со двора, унося с собой печальную ду- 
му, разнося всюду «по слухам» жестокую, скорб- 
ную весть о кончине Владимира Ильича... 

А народ все идет и идет... Под'езжают го- 
рожане, депутации, рабочие и все вместе, не 
спеша, без шума, без слов идут туда, где по- 
коится он... 

И когда понесли гроб, когда Владимир 
Ильич — увы, уже мертвый, последний раз по- 
кидал свои любимые Горки, тысячи людей, со- 
бравшись отовсюду, живой, казалось, безконеч- 
ной лентой, шли и шли за ним, лежащим в 
гробу... 
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XII. 

Принесли... 

Вот он Дом Союзов... 

Двери настежь... 

Рабочие на площади, рабочие у дверей, ра- 
бочие в вестибюле, рабочие на лестнице, ра- 
бочие в зале и среди них такие же рабочие, 
лишь одетые в красноармейские мундиры, пол- 
ные энергии, прекрасной военной выправки, 
строгие и сосредоточенные, всегда стоящие на 
страже революции... 

На руках рабочих, к ним, к рабочим, в их 
дом, в дом Союзов всех рабочих, принесли его, 
вождя рабочих; здесь совершает он послед- 
нюю остановку последнего пути... 

Плавно, печально и трогательно понеслось 
пение серебряных труб прекрасного воен- 
ного оркестра, зазвучало оно и переливно отда- 
лось повсюду, словно пело и плакало, плакало 
и рыдало все кругом, вокруг и всюду... 

Внесли и поставили на высокий помост 
весь в красном, окружили цветами и зеленью... 
Тяжелое, расшитое золотом, все в трауре, 
красное знамя Центрального Комитета Россий- 
ской Коммунистической Партии (большевиков), 
ниспадая вокруг гроба, облекло и обвило его 
ноги, как мать укрывает дитя... Знамя Цент- 
рального Комитета Всероссийской организации 
Профессиональных Союзов тут- же прильнуло к 
нему — вождю, товарищу и другу... Испытан- 
ные бойцы революции, соратники, советники и 
исполнители его твердой, стальной воли— воли 
бессменного руководителя Ц. К. Партии и Со- 
вета Народных Комиссаров, его друзья и то- 
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варищи, толпятся здесь у этого последнего 
приюта последних дней, последнего пути жизни... 

А там идут и идут — желают поклониться 
его телу, его праху, телесному воспоминанию 
непреклонной воли, высокого разума, духовной 
красоты и революционной чести того, кто всю 
жизнь свою, всю без остатка, отдал единой 
цели, единой борьбе, единому классу, единой 
диктатуре — диктатуре пролетариата. 

Пришедшие отошли, опять за работу, опять 
к массам, опять и опять по его пути, по его 
стопам, по его заветам... А там не ждут: все 
идут, идут и идут... Без перерыва, потоком, 
всепоглощающей лавиной, безостановочно, быст- 
рым шагом, не останавливаясь, чуть-чуть за- 
держиваясь у гроба, чтобы хоть на минутку 
заглянуть, запечатлеть навеки уже холодные 
уста, уже закрытые очи, очи горного орла Ре- 
волюции. 

С трепетом входили люди, детей несли на 
плечах, женщины поддерживали друг друга и 
не было и не предвиделось конца этой беско- 
нечной ленты безпрерывно движущихся людей... 
Плач и рыдания нередко наполняли залу и жен- 
щины и мужчины, красноармейцы, работницы и 
рабочие с воплями и криками падали на пол 
и их уносили в наскоро открытые здесь же боль- 
ничные палаты и таких было много, их были 
сотни... Замерзшие, заиндевевшие, холодные и 
голодные, — стояли на улице безбрежные тол- 
пы, соблюдавшие строгую очередь, сотен ты- 
сяч людей, окаймляя Дом Союзов со всех сто- 
рон на многие, и многие кварталы... Кого тут 
только не было? И рабочие — огромное боль- 
шинство рабочих, — и красноармейцы, и крестья- 
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не, и учащиеся, и дети, и советские служа- 
щие, и граждане и даже непманы, все шли и 
шли, тянуло их, что-то влекло их сюда и днем, 
и вечером, и всю ночь и ранним утром... 

Мороз крепчал все более и более, мороз 
стал лютым. Повсюду пылали огромные кост- 
ры, застилая улицы и дома клубами розовато- 
го дыма; яркое пламя вздымалось от земли и 
до неба, разукрашивая бесчисленными блеска- 
ми заиндевевших людей... 

XIII. 

Таинственно и жутко ползли ночи, черным 
сумраком обнимая бодрствовавшую Москву, 
словно сражаясь — чья возьмет? — с сторожевыми 
огнями революции, пылавшими повсюду вокруг 
того места, где успокоился Владимир Ильич 
под неусыпным дозором почетного караула... 
Рабочие фабрик и заводов, шахт и рудников, 
железных дорог и речного транспорта со всех 
концов России, от всех производств, от всех 
городов и местечек, со всех концов необ‘ятно- 
го Социалистического Союза нашего двинули 
излюбленных людей своих, лучших товарищей, 
двинули депутациями с венками, украшенными 
символическими изображениями, глубоко сер- 
дечными надписями, изделиями рук своих и 
своего производства, желая хоть чем-нибудь 
возвеличить эти минуты, отдать хвалу и честь, 
признание и печаль ему, другу всех угнетен- 
ных, отдать все, что только у них есть и может 
быть, все без остатка... 

Венки, венки и венки... Без счета и числа, 
венки отовсюду со всех концов земли, несут, 
несут и несут... 
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Смотрите, вот уральцы, представители на- 
стоящего боевого пролетариата, — им некогда 
было ожидать, некогда было думать.— Послед- 
ний поезд на Москву отходил менее чем через два 
часа после получения печальной вести... Они 
едва могли собраться в мастерских, дабы вы- 
решить кому, когда и как можно ехать. 

В рабочих блузах, не успев переодеться, 
в чем были и как' были, почти бегом ринулись 
они к вокзалу, на поезд и успели приехать во 
время, когда еще Владимир Ильич покоился в 
Доме Союзов. Прямо с вокзала направились 
они в Дом Союзов и тут, принятые, как близ- 
кие друзья, рабочими Москвы, сейчас же стали 
в почетный караул у гроба того, кого ценили 
они, кого любили они превыше всего... 

Смена за сменой по пять минут, наконец, 
по три минуты, по восемь человек, нередко по 
шестнадцать и по двадцать четыре, стояли день 
и ночь безпрерывно те, кто послан был сюда 
со всех концов республики для отдачи послед- 
него долга вождю, бойцу и другу. И пионеры, 
и комсомольцы, и члены РКП (б), и члены 
Правительства, и депутации заводов и фабрик, 
и члены центра Профсоюзов, и представители 
всех народов, всего мира, весь Коминтерн, и 
крестьяне, и инженеры, и шахтеры, и тран- 
спортники, и шофферы, и учителя, и все и все, 
кто только был организован, и отдельные ли- 
ца, друзья и товарищи, долгие годы жизни де- 
лившие с ним и радость и горе. Вряд-ли ви- 
дало человечество этот изумительный смотр на- 
родов, профессий, революционных бойцов и 
политических деятелей у гроба того, кто по- 



тряс весь мир, кто поставил человечество на 
новую стезю жизни... 

А здесь кругом, везде и всюду, рабочие, 
рабочие и рабочие... 

Вот она, жена Джапаридзе, вся в черном с 
красным цветком на груди —символом вековеч- 
ной борьбы, — вот она гордая, смелая, носящая 
печаль и траур, не только по Владимиру Ильи- 
чу, но и по мужу своему, расстрелянному анг- 
личанами в песках Закаспийской области, рас- 
стрелянному с другими двадцатью двумя това- 
рищами за то и потому, что они дерзнули ис- 
полнить волю революционных народов Закав- 
казья и стать во главе восставших. Расстре- 
лянными за то и потому, что рискнули быть 
избранным народами Закавказья Правитель- 
ством и делать то, что повелевает честь и 
достоинство человека, честь и достоинство 
революционера, честь и достоинство комму- 
наров, взяв на себя права и обязанности сво- 
бодной революционной власти свободных, ре- 
волюционных, восставших народов востока, 
столетия стонавших под иноземным игом и под 
пятой великодержавных правительств. 

У ног его, смотря в лицо, и не сводя глаз 
с того, кто был страстным другом угнетенных 
национальностей, жившим мечтой об освобож- 
дении и раскрепощении народов Востока, в ли- 
цо того, чью волю, чей совет и приказ без- 
ропотно и смело, с беззаветной преданностью 
исполняли они, эти погибшие герои Закавказья, 
погибшие от вероломной проклятой руки все- 
светных разбойников и бандитов, палачей на- 
родов востока, всех этих лордов Керзонов, 
Лойд-Джорджев, Черчилей и прочих патентован- 
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ных лицемеров, мерзавцев и негодяев челове- 
чества. 

Слава погибшим! 

Смерть палачам! 

С какой тоской, с какой любовью смотрит 
она в закрытые очи того, чей орлиный взгляд 
так еще недавно поднимал всех на кровавый, 
смертельный бой с всесветными врагами рабо- 
чего класса и изнемож денных крестьян. 

— Прости, прощай!.. — и низко поклонив- 
шись отошла она туда, в сомкнутые ряды бой- 
цов, всегда готовых на все... 

Вот он, шоффер Гиль, застенчиво и робко 
ставший здесь у изголовья того, чье раненое 
тело защитил своей грудью в тот ужасный 
момент, когда он, пораженный пулями, упал и 
был оставлен всеми, кроме его одного, верно- 
го и бессменного шоффера Владимира Ильи- 
ча... Он тут с своими товарищами. И смущение 
и жалость меняют его лицо, заставляя бледнеть 
того, кто не дрогнул перед прямым лицом 
смерти. 

А это кто? 

Ночью вошел с идущими чередой на пок- 
лон и лицезрение того, кто дорог всем и каж- 
дому, вошел громадный, высокий, вошел и от- 
шатнулся и стал в стороне, стал и смотрит, 
бледный и недвижимый и тихо-тихо склоняет- 
ся на грудь его победная головушка. Жесто- 
кая мука и боль искривили его лицо и слезы 
наполнили его глаза, и он, большой и смелый, 
он, видимо, видавший виды, готов, вот тут 
сейчас почти расплакаться. 

Смотрю — знакомый человек... 



Идет сгибаясь, точно тяжелая ноша давит 
его... 

Подходит... 

— Узнаете? 

— Да, узнаю,— сразу мелькнуло мне дале- 
кое прошлое... 

— Я— Ушаков... 

Да, Ушаков, это тот, один из трех, кто стре- 
лял в Владимира Ильича еще в 1918 г. в Пет- 
рограде, когда он возвращался с митинга в ка- 
зармах и когда его автомобиль был изрешетен 
револьверными пулями. Я был тогда во главе 
75 комнаты Смольного, где лучшие испытан- 
ные рабочие заводов и фабрик творили рево- 
люционное правосудие над всем белогвардей- 
ством тех времен, боролись с пьяными погро- 
мами, грабежами и убийствами, чинили суд и 
расправу во имя диктатуры пролетариата над 
всеми теми, кто покушался на молодую совет- 
скую власть. 

В два, в три дня напали мы наверные сле- 
ды тех, кто покушался на жизнь Владимира 
Ильича и арестовали всех их. Ускоренное след- 
ствие быстро разматывало сложный клубок и 
дело шло к полной рязвязке... Не однажды 
сообщал я Владимиру Ильичу о результатах 
следствия, безпощадно разоблачавшего врагов 
Революции. 

— Да так ли все это? Да верно -ли? Смот- 
рите, нельзя так... Нет, это надо доказать... 
Это может каждому показаться... Эти показа- 
ния не достатоточно достоверны... 

И так каждый раз. Самые большие препят- 
ствия в следствии по делу покушения на его 
жизнь, ставил нам никто иной, как он сам, не- 
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редко переходя как-бы в защитника арестован- 
ных врагов его и наших... 

И вот, когда решительно все было доказа- 
но, когда цепь свидетельских показаний замк- 
нулась, когда не было ни малейшего сомне- 
ния, что это они совершили то, что чуть-чуть 
не отняло у Пролетарской Революции ее вож- 
дя, — вдруг грянула под Псковом пушечная кано- 
нада, перешедших в наступление немцев, ре- 
шивших двинуться на главную цитадель рево- 
люции, на Красный Петроград. 

Тревожные гудки заводов и фабрик подня- 
ли ночью всех рабочих, всех солдат, всех обы- 
вателей и город ощетинился, став под ружье 
почти поголовно... 

— На фронт! Хотим на фронт! Просим, 
умоляем бросить нас на бронепоездах на нем- 
цев, в самых первых рядах!.. — писали мне аре- 
стованные контр-революционные террористы, 
когда они прочли пламенное воззвание Влади- 
мира Ильича: «Социалистическое отечество в 
опасности» . 

— Владимир Ильич,— они — он сразу почув- 
ствовал кто «они» — просят бросить их на фронт, 
на немцев. Виновность их вполне доказана... 

— Освободить, сейчас-же! Хотят на фронт 
— послать!.. 

— А дело? 

— Дело кончено... 

Так просто, так благородно, так поистине 
революционно и великодушно отнесся Влади- 
мир Ильич в минуту страшной опасности для 
нашей Революции к тем, кто только что поста- 
вил жизнь его на карту великой борьбы... 
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— Позвольте мне остаться здесь у гроба — 
глухо с надрывом сказал мне Ушаков. 

— Останьтесь... — ответил я ему. 

И он остался, стал в стороне и как извая- 
ние, не двигаясь, смотрел долго- долго в успо- 
коившееся лицо того, кто был пред дулом его 
револьвера и которого он понял, он полюбил, 
горячо и радостно после, когда узнал его... 

И вот теперь его уж нет и нет... 

XIV. 

Сомкнутыми, тяжелыми рядами, словно на 
бой, пришли они, старые батальоны револю- 
ционной армии, бившиеся с врагами диктатуры 
пролетариата на четырнадцати фронтах, пришли 
и окружили его, чье слово для них было свя-. 
щенным, чьи боевые приказы выполняли они 
без малейшего колебания. Серые шинели, со- 
средоточенные лица, взгляд в упор в него и 
дума и тоска в глазах... 

Пошли... И сразу твердым шагом, и сразу 
бодро, сразу гордо подняв головы... Они-ли не 
смотрели смерти в глаза? Они-ли не видели 
ужас поражений, сладость побед? От недавних 
боев, — к вождю и снова готовые на бой, мощно 
держа в своих стальных руках красный стяг — 
знамя Революции, они как бы поклялись тому, 
кто был всегда с ними, жить в свободе соци- 
алистического отечества или умереть в борьбе. 

Вот их ряды один за одним, много-много, 
казалось, без конца. Войдут, постоят, нахму- 
рятся, задумаются и дальше, пока не прошли 
все отряды, потребовавшие пойти к нему на 
последнее прощание. 

Двинулась вся Россия. Поезда не могли вме- 
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стать желающих, Москва, за неимением мест, 
не могла принять приезжающих; пришлось дать 
экстренное телеграфное распоряжение по всем 
линиям железных дорог прекратить выдачу би- 
летов на Москву. 

И вот, наконец, приблизилось время— время 
расставания, время похорон. 

XV. 

Могила готова. Взорвана почва, вырыта боль- 
шая комната в каменном ложе старых кремлев- 
ских стен. Воистину нечеловеческими усилиями 
сооружен деревянный мавзолей — суровый и про- 
стой — в эти трескучие морозы, столь сильные, 
как будто бы белокаменная Москва придвину- 
лась к Белому морю. 

Окруженью кострами, сменяясь через каждые 
полчаса, рабочие, почти изнемогая, но напрягая 
все силы, все-таки к сроку и без малейшего 
опаздания закончили свою ответственную и труд- 
ную работу. 

Весь город убрался в траур. Народ на ул- 
лицах, костры окружены толпами... Читают вслух 
газеты, рассказывают друг другу и все о нем... 

Там внутри, в колонном зале Дома Союзов, 
всю ночь приходили к нему друзья. 

Доступ народу прекращен. Все вычищено. Двери 
закрыты и только иногда они приотворяются, 
чтобы закрыть за собой тех ближайших, кто 
хочет проститься с ним наедине. 

Рано утром стали собираться депутации и так- 
же рано утром отовсюду двинулись стройными 
рядами рабочие, служащие, обыватели, граж- 
дане. Неорганизованная множественная толпа 
всюду стояла и шла и на призывы рабочих 
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демонстрантов, может-быть, первый раз в жизни, 
выходили они из своего безформенного суще- 
ствования и присоединялись к мощным рядам 
рабочего класса и, почем знать, не творилось 
ли здесь полное перерождение многих из тех, 
кто ранее не понимая, враждебно смотрел на 
советскую Россию, на весь советский строй 
жизни нашей страны. 

Вокруг гроба столпились те, кто работал 
рука об руку с Владимиром Ильичем долгие 
годы боевой революционной жизни... 

Лучший струнный оркестр Москвы проник- 
новенно исполняет похоронный марш и рвет и 
хватает за сердце точно не хочет отпустить от 
нас живых его мертвого... 

Звуки несутся, рвутся, потрясают и исче- 
зают, сливая все в единое, мощное, целое, 
взмывая душу, мутя разум, кружа сознание и 
вознося мысли к долгим годам революционной 
борьбы революционного пролетариата. 

Окончили... 

Все смолкло... 

Тишина... Ни звука... 

И вдруг колыхнулись... Подняли... По- 
несли... 

Вот и на улице... 

Последний путь... 

XVI. 

Море народа... И все идут, идут и идут... 

Высоко над головами колышется серебристый, 
весь в красном, гроб... 

Звуки оркестров заполнили морозный воздух, 
головы обнажились, знамена склоняются долу, 
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флаги, штандарты перевитые флером, приспу- 
щены... 

На высоком помосте, так что гроб виден 
всем, всей площади, покоится Владимир Ильич 
и перед ним проходят в жестокий, трескучий 
мороз последним маршем его верные друзья и 
товарищи-рабочие Москвы и ее ^окрестностей, 
рабочие и крестьяне, прибывшие отовсюду, ра- 
бочие и красноармейцы всех родов оружия. 

Долго, беспрерывно шла небывалая в лето- 
писях человеческой истории демонстрация, про- 
должавшаяся до позднего вечера... 

Розно в четыре часа гроб подняли, чтобы 
внести в мавзолей... Грянул пушечный салют, 
грянули ружья всех красноармейцев. И этот 
салют единовременно раздался не только во 
всей нашей необ‘ятной стране, но даже на всех 
наших кораблях и пароходах, бывших в ближ- 
нем и дальнем плавании. 

В эти минуты остановились поезда на всей 
нашей сети железных дорог, где бы их ни 
застала эта торжественная минута. Все наши 
суда приспустили флаги и салютом и командой 
отдали последнюю честь, последнее прости не 
только вождю всей страны нашей; но и всего 
боевого пролетариата всего мира. 

Все обнажили головы... 

Жалобно и больно застонали гудки фабрик 
и заводов... Что-то вонзилось в серце и обом- 
лела душа... 

Вот его вносят... Вот внесли... и он скрылся 
там в глубине наскоро сделанного, лютыми 
морозами обвеянного, временного деревянного 
мавзолея... 

Все кончено... 
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Тише, о жизни покончен вопрос. 

Больше не надо ни песен, ни слез... 

Замлело бессчетное, необозримое людское 
море. 

Осиротели... Одни... Нет, нет всегда, на- 
веки, нет Владимира Илиьча... Все кончено... 

И долго стоят коммунары здесь у новой мо- 
гилы, стоят и не расходятся... 

Крепкую думу думает Партия... 

Крепкую думу думают рабочие... 

Стоят коммунары, не дрогнут... 

Торжествено и тихо расходятся они от ве- 
ликой могилы на новый труд, на борьбу для 
победы... 

— Будьте готовы на бой, коммунары! — 
словно слышится завет Ильича... 

— Всегда, всегда готовы!.. — вот властный 
и сильный ответ коммунаров. 

— К борьбе и победе!.. — звучат комсо- 
мольцы, новая смена старых бойцов. 

— Будь готов! — тревожит сердца пионеров. 

— Всегда готов! — страстно чеканит отряд 
пионеров, новая смена юных борцов. 

— Готовы все, всегда и на веки... 

— На веки!.. 

— На веки с ним и по его пути!.. 

Москва, Кремль. 

21 января 1925 г. 






КООПЕРАТИВНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

„ЖИЗНЬ и ЗНАНИЕ» 

Москва, Лубянский пассаж, № 53-54, тел 5-01-51. 

■шшашшнаввшавашшаашвшшшввмшвнвшввтшщввварвшашмя 

А. НОВИКОВ-ПРИБОЙ 'Две души. 

Содержание: Две души. — Порченый.— На 
медведя —На пароходе. - Лишний. — Вековая тя- 
жба.— Зуб за зуб с Цена 1 руб. 

ПАВЕЛ НИЗОВОЙ. Язычники. Повесть. Цена 50 коп. 

ПАВЕЛ НИЗОВ.Й. Тени. 

С о д е р жаяпе: Пахомовка.— Новь — Смена.— 
На промыслы.— Шестеро. — Фиалки. — Весеннее 
томление.— Скука.— В вагоне — -Паутина. — Панна. 
Бета.— На новом месте. — На станции.— Крыло пти- 
цы.— Грех. — Тени. Цена 1 руб. 

НИКОЛА ЛЕВЧЕНКО. Таежное. Сибирские рассказы. 

Содержание: Таежное.— Водяной.— Абаку- 
мов Лог. — На промысле.- Варнак.— Спла Ивана. — 
Кузнец.— Скука.- Худые люди.— Конец Мнтн.— 
Набег. Цена 1 руб. 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ А все-таки! Со 105 рис. и об- 
ложкой худ, Ф. Кригера. Цена 1 руб. 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ. В огненном кольце. С рисун- 
ками худ. И. И. С.м у к р о в и ч а. Цена коп..* 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ.’ Мошна туга, всяк ей слуга. Басни 
с иллюстр. художника К.' Н. Ф р п д б е р г а. Ц. к. 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ. Правда и нривда. Басни с иллю- 
страциями художника Н. Фридберга. Ц. коп. 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ. Всякому свое. Басни с иллю- 
страциями К. Н. Фридберга. Ц. коп. 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ. Сытый голодного не разумеет. 
Басни с иллюстр. худ. Кі Н. Фридберга. Ц- к. 

ЗИНАИДА РИХТЕР. Кавказ наших дней. 

Содержан не:. Мон эдельвейс..— Путь в Сва- 
нетию. — „Восставив*' сванов. — Два врага. — Как 
живут в Бецр.— В гостях у пшавов.— Потомки кре- 
стоносцев.— Встреча с бандитами.— В виноградни- 
ках Кахетии.— Мингрелия. — Шахсей-Вахсей.— Че- 
рез перевалы и ледники.— В солнечной Абхазии. — 
Туземные скачки. — Патриархальный быт.— В го- 
рах.— Среди казаков. — В ущельх Карачая. — В Бал- 
карки.— На чайных плантациях.— Цепа 65 коп. 


6 4 УЗ 


КООПЕРАТИВНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 4 - 

„ЖИЗНЬ и ЗНАНИЕ 44 

Москва, Лубянскпй пассаж, № 53-54, тел. 5-01-51. 

і 

МИХ. АРТАМОНОВ. Дети улицы. (Очерки москов- 
ской жизни). 

Содержание: Без призора.— Улица тянет.— 
Дефективные.— Подобранные с улиц.— Среди де- 
тей.— Воровской язык.— Дом в Проточном переул- 
ке— Мы в долгу.— Воспитание.— Фабрика воспита- 
ния.— Девочки с улиц,— Дом в Пименовском переул- 
ке. В дымке истории.— Дети-преступники.— Улица 
засасывает.— Ужасающие цифры.— Опекунство . — 
Черная пена. — Отправка на родину.— Стихийное 
движение.— Как бороться. — В МОНО. Дети 
горя.— В пустой даче.— Домовая опека —Клубы бес- 
призорных.— С миру йо нитке.— Сироты на бес- 
призорных.— Цена 80 коп. 

КНИЖНЫЙ СКЛАД и МАГАЗИН 

КООПЕРАТИВНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВ» „ЖИЗНЬ н ЗНАНИЕ". 

Москва, Лубянский пассаж, № 53-54, тел. 5-04-51. 

Книжный склад и магазин Кооперативного из- 
дательства ,, Жизнь и Знание 44 принимает на себя 
выполнение всех книжных заказов как для част- 
ных лиц, так и для городских, сельских, общест- 
венных, профессиональных, партийных и прави- 
тельственных учреждений. 

Выполняет заказы по пополнению н устройству 
новых книжных складов и магазинов, особенно 
провинциальных. 

Составляет новые и пополняет уже существую- 
щие библиотеки и читальни. 

Подбирает книги для частных лиц по всем от- 
раслям знания. - 

Книжный склад принимает издания как на комис- 
сию, так и на главный склад. 

В провинцию книги высылаются наложенным 
платежом. ’ 

ПОЛНЫЙ КАТАЛОГ ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕСПЛАТНО. 

ЗАКАЗЫ ВЫПОЛНЯЮТСЯ СКОРО и АКУРАТНО. 


Дена 20 коп. 
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